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| - HAZAÑAS DE PANCHO VILLA • |
Por JOSE M. FRANCES

Interesante libro del que es autor José M. Francés,
que trata de la vida y aventuras del famoso guerri-
llero Pancho Villa, el Centauro del Norte, y que se
vende en “EL SOL” 62 Sur Calle Tercera, Phoenix.

(Continúa de la semana pasada)

El que habla así es un villista arrepentido, por interés.
Lo mismo diría de Carranza, si éste fuese el muerto y Villa
el vencedor.

La especie de que Pancho había muerto, fue -hábilmente
aprovechada por el propio interesado. Con ello consiguió fa-
cilitar la retirada de los norteamericanos, sin enemigo a quién
combatir y determinó una confianza peligrosa entre los ca-
rrancistas.

Y he aquí que, de súbito, el muerto resucita. En San
Juan Bautista, en su nativo Durango, donde el Maestro se
apareció a sus discípulos. Una docena de jefes y subjefes, le
aclamaron allí y prometieron conquistar el mundo, al verlo
sano y salvo.

f
Y los interlocutores de antes se vieron en el caso de de-

cir ahora:
—¿Sabe usted la noticia? Pancho Villa no murió.
—No me diga.... con ese hombre nunca sabe un0....

Los hombres de Villa, que se aproximaban, todavía, a
seis mil, no conquistaron el mundo. Pero sí pisaron la tierra
bendita de Chihuahua y se atrevieron a hacer una incursión
dentro de la capital del estado, donde, siguiendo las instruc-
ciones del jefe, que no capitaneó el grúpo, corrieron la pól-
vora y, rompieron infinidad de objetos y cristales. Hecho
esto se replegaron como de rayo.

Era un aviso. Pareció como si el coloso, aun fuera tal
y dijese a las gentes: “¡Mucho cuidado! ¡Aún estoy vivito y
coleando!”

Con todo, ya no era el Villade antaño, si no en lo perso-
nal, en su fuerza combativa. La División que diezmó Obre-
gón tiempo antes, se iba reduciendo casa a lo que era en la
época de Ignacio Parra: una partida. No obstante, embistió
de nuevo a Chihuahua (noviembre de 1916) y después hos-
tilizó Torreón, Rosario, Jiménez, Parral y Ciudad Camargo.
Dispuso luego un tercer ataque a Chihuahua, que debía ser
el definitivo, pero, a consecuencia de la defección de uno de
sus hombres, quien reveló el emplazamiento del arsenal de
Villa, éste no contp con el parque suficiente para la empresa
y falló ruidosamente en ella. El 2 de abril del año 1917, se
colgaron doscientos villistas de los árboles del paseo.

De aquí en adelante sigue un período de saqueos, de a-
saltos de trenes, de hostilización a convoyes y unidades, de
contribuciones a localidades tomadas por sorpresa. La ca-
beza de Villavale ahora cincuenta mil pesos mexicanos. Esto
le hace decir:

—Cincuenta mil pesos por una cabeza, quieren decir que
hay muy poca cabeza y muchos pesos.

Llega un momento en que el gobierno federal decide em-
plear contra Villa, los “moscos de aire” como él llamaba a
los aviones. Los pájaros de acero hacen muy peligrosa la su-
pervivencia de las fuerzas villistas, puesto que desde la altu-
ra descubren fácilmente sus escondrijos de la sierra y los
bombardean sin piedad. Esto obliga al guerrillero a operar
casi exclusivamente de noche, al amparo de la obscuridad.

ni

Comentando por aquellos día los últimos coletazos de la
epopeya villista, se llegó por observadores desapasionados, a
la conclusión siguiente:

“Las extraordinarias aptitudes de Francisco Villa las
refleja el hecho de que NUNCA SE HA VISTO EN PELI-
GRO DE SER APREHENDIDO O COPADO; JAMAS SE
LE HA INFLINGIDO UNA DERROTA EN EL SENTIDO
ABSOLUTO DE LA PALABRA; NADIE LE HA PODIDO
PRIVAR EN MATERIA DE ALIMENTOS, DINERO, -CA-
BALLOS NI MUNICIONES. Señorea a su alhedrío comarcas
inmensas donde tiene amigos y admiradores, a quienes da a
guardar dinero, parque y armas, de todo lo cual hace uso
cuando lo cree oportuno”.

Sólo tomando en cuenta las constataciones que preceden,
comprendemos hoy que a partir de su naufragio definitivo
como Jefe de una División, dispersada ésta y acorralado él
per fuerzas superiores, con su cabeza puesta a precio, logra-
ra proseguir durante más de cuatro años su táctica favorita,
sin dar un momento de reposo al gobierno de Carranza.

Entretanto el Gobierno de don Venustiano, que es casi
como decir don Venustiano mismo, llevaba a cabo cosas bue-
nas y cosas malas. Entre las primeras descuella la Constitu-
ción de 1917, tenida por modélica y de la que aun se halla
en pie lo más notable. Entre las malas, cabe catalogar el fu-
silamiento de Felipe Angeles, gloria nacional en el ejercicio
de su profesión, persona excelente y que si anduvo con Villa
durante la época gloriosa de la División del Norte, lo hizo
como especialista en una arma que ayudó mucho a derrum-
bar el huertismo. Y si después de residir en los EE. UU., se
levantó contra Carranza, no llevó a cabo otro crimen que el
de anticiparse a lo que algunos hicieron más tarde con me-
nos nobleza. Que no es lo mismo enfrentarse con un Jefe de
Estado y decirle: “Excelencia, aquí estoy yo, dispuesto a de-
rrocar su gobierno” o asesinarlo arteramente como hicieron
con Carranza en Tlaxcalantongo, seis meses después del sa-
crificio del noble y competente artillero.

EPISODIO DECIMO OCTAVO

RECUERDOS Y EFEMERIDES

I

Antes de entrar a ocuparnos de cómo reaccionó Pancho
Villa ante la muerte de su mortal enemigo, a manos de quie-

nes no lo eran menos, séanos permitido proyectar algo así
como un film documental de lo que fué la vida azarosa del
mejor guerrillero de nuestra época, durante el pronunciado

declive que va de sus proezas inigualadas a su regreso al
monte, como malhechor fuera de la ley.

Hemos dicho y repetido que Pancho Villa tenía tanto de
(Pasa a la página 4)
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.. POBRE VIEJO ..
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Por Angel del CAMPO

POBRE VIEJO ¡SOIS! PEPE.
Rendimos homenaje con este

hermoso cuento, al Maestro.
A todos los educadores y A-
postóles de la enseñanza, se-
réis extraordinarios para quie-
nes guardamos el cariño más
claro y fiel. El Maestro, nues-
tro maestro, fué ejemplo, ar-
quetipo de sabiduría y bon-
dad; en él conocimos todas

las virtudes.

NI DUDA, aquella era la ca-
sa; lo encontré todo igual. El
tiempo, es verdad, la había
hecho más triste porque esta-
ban manchadas las paredes
con las huellas de la lluvia y
el musgo dibujaba en ellas
siluetas verdinegras: el santo

de cantera, el roto macetón
de la azotea, el balcón moho-

so, la entrada angosta: ¡todo
lo mismo! Sólo que en el ven-

tanillo no se veía la jaula del
loro locuaz, ni aquellos ties-
tos de geranio y rosa de cas-
tilla.... ¡Con qué emoción leí
aquél rótulo que en fondo ne-
gro y con letras blancas casi
borradas, decía: COLEGIO
PARA NIÑOS!

Subí la escalera de mampos-
tería. Como siempre, ardía en
el descanso la lamparilla frente
a la Virgen de Guadalupe.

Asomó tras el portón verde,
no la muchacha harapienta, la
pelona famosa, sino una viejeci-
ta enjuta.... En el silencio de la
casa, en el aire discreto de la
criada, en todo adiviné lo que
había pasado....

—¿El señor Quiroz?, pregun-
té.

—Esta mañana a las tres, me
respondió con aire comungido

la vieja, llevándose el delantal
a los 0j05...., pasé usté....

¡EI señor Quioz había muer-
to! Aquel hombre intachable, a-
quel cuyo recuerdo apenas vive
en tantos que, como yo, mucho
le debieron ... solo, ni uno de sus

discípulos lo acompañaba en a-
quella pieza desmantelada que
conocía tan bien: el mobiliario
miserable de aquella sala pobre;
las consolas sin pie; el sofá de
cerda; el estante de libros vie-
jos; la esfera terrestre; aquel di-
ploma pegado a la pared.... jun-
to a un mapamundi; la mesa

revuelta que le regalamos de
cuelga el año de 70, llena de fir-
rpas infantiles y borroneadas; en
medio de la pieza, el catre de

hierro y sobre sus tablas desnu-
das un cadáver vestido de luto;
un pañuelo le cubría su cara, y
a los lados dos grandes cirios
que ardían. ¡Era el maestro de
primeras letras! Con respeto y

temor lo descubrí. ¡Cómo había
envejecido! ¡Qué aspecto tan

desconsolador en aquellas lineas
modeladas por la muerte....! ¡Y
qué elocuente aquella soledad
silenciosa, donde antes todo era
bullicio... ¡Pobre amigo, yo le
acompañaría. Y jne senté en el
viejo sofá, de cerca, y me puse
a pensar en el pasante!

¿Te acuerdas? aquellas maña-
nas cuando oía la voz de mi ma-
dre que me gritaba: ¡Van a dar
las ocho! Aquel mal humor con
que me levantaba, aquellas có-
leras diarias contra la criada
que me restregaba con demasia-

da fuerza el zacate y el jabón al
lavarme el pescuezo, la brus-
quedad con que pasaba el cepi-

llo ipor lo cabellos aún rubios;
el desayuno apurado de prisa, y

aquel desconsuelo al tomar la
bolsa deshecha donde dormía la
pizarra, el libro de mantilla y

el Padre Ripalda.... ¡Las ocho! E-
ra hora: llorando todavía llega-
ba al colegio; la criada me veía
subir desde el zaguán, mientras
le gritaba antes de tirar del
grasiento cordón de la campa-
nilla: ¡Ven a las doce en pun-
to!, y entraba.

No puedo olvidar aquella pie-
za.... aquel techo lleno de pelo-
tas de papel mascado; las pare-
des con letreros y manchas de
tinta morada, negra y roja; los

mapas polvorientos, las mues-
tras de dibujo, el sistema métri-
co decimal; el Corazón de Jesús
al frente sobre un reloj siempre
parado....

La plataforma pintada de ne-
gro y encima la mesa del señor
Quiroz; el tintero representando
ün ciervo; la regla, las planas
en orden; los libros formando
pilas.... las dos hileras de blan-
cas mesas con sus tinteros de
plomo, sus candados, las tapas
de las papeleras y tantas letras
grabadas con navaja en las ma-

deras de los muebles.... Me pa-

rece volver a aquellos tiempos,
siento el aire fresco de aquellas
mañanas, el olor del ladrillo re-

cién regado, el sol entrando por
el balcón abierto, -el señor Qui-
roz golpeando la mesa con la
regla y gritando:

—¡Pepito López, a su lugar!....
para seguir rayando concienzu-
damente el papel.... Juanito Lla-
mas borraba cifras aritméticas
en el pizarrón, Miguel' ViLches,
oculto por la tapa de la pape-
lera, mordía un cuerno de ros-
ca; tras el antifaz de los cate-

ciscos platicaban Mejía y Mén-
dez; leía en voz alta zamudio
y Pepito López, inquietísimo se
deslizaba hipócritamente a lo
largo de la banca (siempre era
su disculpa) para pedir un lá-
piz a Marticorena o a mí, que
con la vista vaga seguía el vue-
lo de las moscas que aprisiona-
ba Orozco y pegaba con cera a
soldados de papel.

¡Ah, época inolvidable! No se
cuidaba uno ni del día ni del
mes, sino para saber, porque to-
dos los juegos tenían su tempo-
rada, cuando el balero, cuando
las canicas, cuando concluía el
reinado del trompo y comenzaba
el de los huesos de chabacano,
el piso y el burro.... Sin más te-
mor que el de ser sorprendidos
en infraganti conversación, en
desiguales cambalaches de pi-
zarrones y caramelos o en el
mayor crimen, fumar, pálidos de
espanto, tras la puerta del cao-
mán, el primer cigarro de mon-
zón robado al ama de llaves.

—¡Pepito, media hora de cas-
tigo!

—¡Señor, si no he hecho nada!
—Si señor, está usted distra-

yendo a Oropoco; ¡media hora!
—No señor (peremiqueando)

¡a la otra!....
¡A su lugar! (reglazo).
Y después de estos diálogos,

el señor Quiroz seguía rayando
papel, hasta que alguno alzaba
el brazo y enseñando dos dedos
pedía permiso para hacer de las
aguas.

—¡Está ocupado!— aquel era
el gran pretexto; ir a tomar a-
gua o a cumplir alguna función
fisiológica de gran -importancia.
En aquellas escapadas se mor-
día el pedazo de pan, resto del
desayuno; se contaban las ca-
nicas, y, sobre todo, se estaba
fuera de aquella pieza estrecha

y de aquellas durísimas bancas,
donde colgaban los pies; se la-
vaban las manos llenas de tin-
ta, frotando los dedos'en el la-
drillo del lavadero.... y haciendo
repetir al perico aquella mala
palabra que sabía y todos oían
con una punzante curiosidad, y
se repetía en voz baja, muy ba-
ja, porque si el señor Quiroz la
oía, ¡al cachóte!, aquel cuarto
húmedo y oscuro lleno de sillas
rotas, tinas desfondadas y ropa

sucia, donde paseaban las ratas
del tamaño de un conejo. Había
alacranes y mestizos, que aco-
bardaban a los más valientes;
era preferible dar cien líneas del
Urcullu, estar media hora hin-

cado en cruz, hasta recibir la
orden de que no le dieran dul-
ce y frutaren su casa, a entrar
a aquella pieza que olía a ropa
sucia y humedad.

¿Cuántas cosas habría en el
bufete del señor Quiroz.? Dicen
que ahí guardaba todo lo que
les quitaba a los niños; muchas
canicas,» membrillos mordidos,
pedazos de charamuzca, solda-
dos de plomo, juguetes de ma-
dera, pinturas, caramelos, bale-
ros, trompos; la teja de plomo
que servía para jugar al “ma-

maleche” pliegos de papel de
colores para forrar libros y ta-
pizar los cajones, armellas, qué
sé yo! Todos se iban a jugar al
patio y uno se quedaba solo.
Gritaba la criada: —Por él niño
Mendoza! —Hasta las seis, res-
pondía muy serio el señor Qui-
roz. No valían ruegos, no valían
pretextos. ¡Es la última señora!
¡Ya no lo vuelvo a hacer!.... Na-
da, era inflexible.

Para nosotros el señor Quiroz
era un inquisidor: ¡Por qué nos
daba gamuchos en las orejas?
¡Como se enfullinaba cuando al-
guno se le paraba de gallito!
¡Pobre viejo! Alguna vez me
preguntaba: ¿por qué será tan
pálido y tan flaco? Más tarde
lo he venido a resolver aquel
enigma. Ya sé por qué levaba
siempre aquel saco café lleno
de manchas, aquel chaleco gris,
aquel pantalón de casimir del
país con grandes rodilleras: sé
por qué se ponía pensativo al
reflexionar en la mañana, y por

qué está pálido y flaco un hom-
bre que no tiene dinero, a quien
matan lentamente las privacio-
nes, a quien consume el .cerebro
al repetir año tras año: —“¿Qué
es gramática”. Escribir día tras
día el mismo ejemplo de sumar
quebrados; resistir el eterno dos
por cuatro, dos por tres: seis;
levantarse con el alba, sufrir
malas respuestas y cargos de
papás descontentos.

Esa es la vida. ¿Por qué el

inventor tiene bustos de bronce
que lo inmortalizan y retratos y
biografía en los periódicos ilus-
trados. ¿Por qué el mercader es
grandes y el sembrador se olvi-
da. Por qué sólo se alaba el
enaje de piedra que corona las
hermosas cómicas y no hay al-
guna mención para el cimiento?

Es un amigo de los primeros
años; descifra ese jeroglífico en-
cerrado en las páginas del sila-
bario, esa frase milagrosa que
al pronunciarla se abren inmen-
sos horizontes desconocidos de
la la clave para arran-
car al libro su riqueza, arroja en
el alma ese primer gérmen que
diferencia al estúpido del hom-
bre social, y sin embargo, es pa-
ra todos un pobre viejo retrógra-
do, porque a fuerza de enseñar
ya nada puede aprender, un bi-

lioso queTicastiga sin justicia, a

quien se le paga una vil men-
(Pasa a la página 4)
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I Mujeres Jovenes
f y Señoras

—(NO SE REQUIERE EXPERIENCIA)—
* Aprenda a operar'nuestras máquinas de cocer
* de fuerza y PREPARESE PARA UN TRABAJO
| QUE PAGA MUY BUENOS SUELDOS en la
% industria de Piezas de Ropa Local.
| TRAIGA ESTE ANUNCIO AL VISITARNOS
I y le daremos una prueba GRATIS.
* Venga entre: 10 de la mañana y 7 de la noche.
| —NO SE REQUIERE HABLAR INGLES—-

INDUSTRIAL GARMEMT
TRAINING CEHTER

* MR. R. BENSON *

i 730 E. WASHINGTON ST. PHOENIX, ARIZ.
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| ...La Cerveza mas Grandiosa de
América con VERDADERO sabor a Pilsner!

| Arizona Brewing Company, Inc., Phoenix, Arizona
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¡ESCUCHEN .... .&¦¦ ¡

i “Cantares J f
JAL AMANECER” J§ ¡
¡ Efren Valenzuela i
I LUNES a SABADO I
I de 500 a 700 A.M. ¡

|*s? KPOK f
I iJÜÉI : 1440 Kilociclos I
i *C ,
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